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摘　要：秘密定居于偏远山区的未被中国劳动政治领域关注的三线工人主要来自内迁工人、
返城知青和复退军人三个不同的族群。这三个来源作为不同的标签，意味着每个族群具有各
自的特点。在工人的日常交往中，这些标签化的意义，不仅与工人在工厂所拥有的职业机会密
切相关，而且塑造出了他们的相互认知和对他人的态度。高度的孤离逐渐形成了三线工人趋
向于一个“标签化的族群”模型的社会结构。
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　　丹景山镇位于中国西南经济和贸易中心成都
的西北５０英里处，是一个被连绵群山环绕的山区
小镇。这种地形阻碍了城镇经济发展，还将丹景
山镇与外界隔离开来。然而，就在这个隐蔽和原
始的地方，一群来自中国东部沿海地区数个发达
城市的工人却在一个现代化工厂里劳动着。该厂
就是中国三线建设所形成的１　１００多个大中型企
业之一的锦江油泵油嘴厂。
在目前关于中国劳动政治学的既有文献中，
三线工厂及其工人几乎未获关注。与对同时代城
市国有企业的数量多且成熟的研究相比，对三线
建设研究集中于规模、影响及其对中国工业的历
史意义，几乎没有人去关注工厂社会学。三线建
设的保密性及其偏僻布点极大地阻止了研究者的
介入。公开的三线企业资料稀缺，且几乎不可能
获得三线建设的原始档案。另外，为数众多的三
线工厂于２０世纪９０年代被关闭。令人欣慰的
是，多个三线企业的退休工人最近主动帮助笔者
调查此类主题，从而激发出本人的研究兴趣。原
三线建设者目前正在组织集体编写回忆录，建立
在线社区，极力地挖掘和保存其与三线建设密切
相关的历史资料。通过这些活动，笔者找到了调
查、研究这一主题的可行路径。
本研究依据原始资料，提出了以下问题：什么
是三线企业的社会结构？它是怎样建立的？笔者
认为，由于地理上孤离，三线工厂的内部社会被工
人的三个来源———内迁工人、返城知青和复退军
人不断地“标签化”。作为“标签化”的这三个来源
展现出每一个族群所具有的显著特征。在工人的
日常人际交往中，这些标签化的意义与其在工厂
的职业机会密切关联，并且塑造了他们的相互认
知和对他人的态度。因此，工人们更有可能在他
们自己所属的族群中寻找他们的朋友和婚姻伴
侣。总体而言，这种高度的孤离逐渐形成了三线
工人趋向于一个标签化的族群模型的社会结构。
鉴于三线企业这种独特的社会结构，笔者进一步认
为，曾被广泛接受的依赖于中国城市“单位”制度中
的组织依赖需要重新审视。
一、锦江厂：一个典型的三线企业
基于锦江厂案例的研究结论能否支持其他三
线企业呢？它是否反映了这类三线企业的总体趋
势？这两个问题直接涉及锦江厂的代表性。因
此，在对锦江厂工人生活进行实证性分析前，首先
需要确定，锦江厂在多大程度上可以作为三线机
械行业的典型。
第一，四川是三线建设的第一重点省。从
１９６４—１９７８年，国家财政投入达３３５．０５亿元，其
中央财直接投资占２０２．１５亿元，央财１／８的工业
投资和１／４的国防投资投入在四川，１１７个机械
厂和数万工人从沿海和东北内迁至四川①。锦江
厂为其之一。
第二，锦江厂是成都市的主要三线企业之一。
到１９８０年，该厂累计总投资达２　５６０万元。较之
成都市机械工业其他七个主要三线企业，锦江厂
的财政投资和职工人数都占首位［１］１５。并且是距
离成都市区最远的进山企业之一。
第三，内迁工人占锦江厂职工总数的比例很
大。据统计，锦江厂和其他７家工厂中的内迁工
人大多来自于无锡油泵油嘴厂、上海宝昌活塞厂、
杭州齿轮箱厂、天津内燃机厂和天津拖拉机厂。
这些厂至１９６６年底共内迁了大约１　６４２人［２］１４，
其中锦江厂约占１／４［１］１４－２１。其实，锦江厂的职工
来源更加多元化。到８０年代初，仍然有３０５人、
１３７人来自上海柴油机厂技工校、无锡油泵油嘴
厂，３５４人来自上海柴油机厂技工校、上海建筑机
械厂技工校，８人来自八机部天津工业会计学校，
１２人来自天津农机制造学校，３５人来自洛阳拖拉
机厂技工校，１１人来自贵州柴油机厂，５人来自上
海新华护士学校。
第四，锦江厂的职能组织并未出现任何与众
不同之处。锦江厂职能部门总体上可分为生产、
后勤和教育三类。其中生产部门占最大比例。根
据成都市地方志，直到１９８９年，机械行业工厂的
生产部门主要有厂总部、车间、工组三个层次。大
中型企业在车间和工组之间还有名叫工段的另外
一个层次。作为大型企业的锦江厂的生产部门实
际上分为四个层次，除了第二层次的７个车间外，
还有２２个与车间平行和功能互补的其他行政部
门，如销售部、设计部、质量控制办公室。
总之，较之于同行业的其他七厂，锦江厂在各
方面并未有所不同。作为成都市的一个重点企
业，深处山区的锦江厂也是由众多内迁工人在繁
杂组织结构下运行的，从而在几乎所有方面均符
合作为三线企业的典型。虽然没有单一案例能够
完全可以代表整体，锦江厂之典型性至少能够使
其成为一个合适的研究案例。
二、锦江厂的孤立生活
（一）交通
锦江厂建设在彭县（现彭州市）龙门山脉丹景
山镇境内的集埝村，占地２５．８８公顷，生产区位于
山里面向平原的山里东西４００米、南北２００米之
处，生产区和住宅区几乎均开山而建。在这个高
度孤立区，唯一能够联系工厂和附近城镇的工具
只有厂内的一辆交通车。在２０世纪７０年代中
期，锦江厂为职工购买了“解放牌”汽车作为第一
辆交通车。每天早晨７点，交通车发往成都，耗时
１．５小时到达成都市城北汽车站。该车一般给工
人６个小时处理个人事务，必须在下午３点上车
返回。回到繁华热闹的城市虽令人愉快，但３个
小时往返路程却使人深受折磨。在整个７０年代，
每个乘客的往返票价为０．４元。到８０年代中期
锦江厂购买了２辆４５座客车后，才满足甚至超过
了厂内工人出行的最大需求。它能运送生病职工
进城看病，方便工人进入城市百货商店购买服装，
参观博物馆展览等。可见，生活在孤立山区的锦江
厂职工，首先必须依靠工厂来满足其日常生活和娱
乐的需要。
（二）饮食
除了国家食品配给，锦江厂及其工人还寻求
其他方法来补充生活。在７０年代和８０年初期，
国家的猪肉供应量是不充足的，为此，工厂与彭县
食品公司建立了良好关系，为公司领导的亲属提
供了几个进厂的工作机会。作为回报，锦江厂获
得了在食品公司先于其他客户采购猪肉的特权。
通过这种方式，锦江厂能够为职工采购到几乎都
是最好质量的猪肉。而且，基于同食品公司的良
好关系，锦江厂也能买到一些额外的猪肉。
锦江厂的蔬菜供应有三种方式。第一，工人
们自己在工厂居民点的空地上种植蔬菜，如青菜、
大蒜、洋葱、土豆和番茄。但自己种植的蔬菜数
量、品种都很少，难以满足工人们日常生活的最低
需要。相比之下，附近农村集市的蔬菜数量和品
种要多得多。在这个市场上，工人们不仅可以买
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到蔬菜和水果，也可以买到鸡蛋、鸡、鸭、河鱼、猪
肉、蜂蜜和其他日常消费的食物。因此，定期去农
村集市成了工人们生活中的一个重要特征。此
外，在工厂大门外约２００米处，还有一个小蔬菜市
场。这个小市场是由附近农民前来出卖农产品而
自发形成的。虽然它只能满足工人日常生活的部
分需要，但对生活在山区的工人来说，却是不可缺
少的。据一位访谈人回忆，即使我们都知道这个
小市场属于资本主义的“尾巴”，但没有一个人愿
意关闭它，所以它就持续地存在着。
（三）教育
１９７２年，锦江厂建立了厂属中小学。这些学
校此后２０年在彭县的声誉都很好。第一，厂子弟
校获得声誉缘于高质量的教师。虽然教师数量很
少，但其平均教育背景在高中毕业以上。一些教
师甚至是大学毕业的厂内技师或工程师。第二，
学校配备有当地不可比拟的教学设备和配套设
施。实验室设备和体育器材均从上海购买，学校
甚至安装了为学生提供安全饮用水的滤水器。依
靠这些一流的教师和设施，校内许多学生在高中、
大学入学考试中取得了良好成绩。
除中小学外，锦江厂还有技工校和“７·２１职工
大学”。技工校招收职工子弟，还招收当地的下乡知
青。技工校教师都是教育背景良好的技术工人。通
常而言，技校生是本厂年度招工的主体。１９７６—
１９８９年，锦江厂技工校共招生６８８名，毕业６４８名①。
（四）三种类型的工人
地处偏远山区的锦江厂有三种类型的工人。
每种类型的工人都可以用一个共同的名称来识
别，该名称表明了工人们在培训、薪水、教育背景
和技能水平上的相似性。这三个名称（标签）是：
内迁工人（支内职工）、返城知青、复退军人。
内迁工人是指来自东部沿海地区的工人。在
早期的锦江厂，上千名来自天津、上海、无锡、杭
州、洛阳的内迁工人成为职工主体。这些内迁工
人呈现出多元化，因上海柴油机厂的大力援建，上
海工人比其他内迁工人的总和还多。到８０年代
初，在８４０名内迁工人中就有６５９名来自上海。
值得注意的是，内迁工人在薪酬政策方面也存在
着差异。以内迁的上海工人为例，上海柴油机厂、
上海建筑机械厂共内迁４２９名工人，其他２３０名
属于未被正式录用入该厂的实习生或学徒。因
此，前者可以按上海的标准付薪（虽然他们的户籍
已迁入成都），但后者必须按当地的标准付薪，通常
每月少１０元～１５元。据笔者２０１３年３月对倪同
正的采访，因这２３０名工人毕业于上海柴油机厂技
校，人们给了他们一个标签“技工学校学生”。
７０年代中后期，对返城知青的招工进一步促
进了锦江厂职工族群来源的多元化。如Ｇｏｌｄ和
ＭｃＬａｒｅｎ所述，７０年代有数万受过教育的年轻人
被送到农村，其中有数千人返回家乡上海。但数
量庞大的知青待业很快成为上海市的最大社会问
题。全国知青大返城后，成都知青待业问题的严
重性并不比上海低。作为３０家省级大型企业之
一的锦江厂成为返城知青就业的主要单位之
一［３－４］。７０年代末，锦江厂共招收约９００名返城
知青，几乎占当时全厂职工数的１／３。知青在正
式成为固定工前，都当了３年学徒工，月工资仅
１７．５元。学徒工末期考核合格，才能够成为从一
级工开始工作的固定工。此时的月工资增至３１．
５元。从这个角度看，内迁工人的待遇好得多。
即使技校生进厂也不必经历３年的学徒工阶段，
直接按月工资３１．５元的一级工岗位计酬。
通常被认为政治高度可靠的复退军人，构成
了锦江厂职工的第三个族群。诚然，招收复退军
人并不是三线企业的独有情况。裴宜理指出，农
民出身的转业士兵占到了中国国有企业职工数很
大的比重［５］。但在任何城市企业里几乎没有复退
军人在职工中的比重，像锦江厂这样达到一个具
有重大影响力的独立族群的程度。毕竟，城市企
业首先必须招收的对象是城市居民。据笔者
２０１３年３月对兰青山的采访，２０世纪８０—９０年
代，锦江厂１／６以上的职工来自于附近农村的复退
军人。同至少完成了高中教育的内迁工人和返城
知青相比，这些复退军人大部分属于小学、初中文
化的农民。但低下的教育背景并没有限制复退军
人的特权。像技校生一样，复退军人可以跳过学徒
期并直接享受到一级工工资，尽管月收入比上海内
迁工人少１０元，但他们拥有的土地在一定程度上
减轻了抚养家庭的负担。有些复退军人甚至会放
弃加班费，以节省出更多时间来从事农活。
总之，每个族群的工人因背景不同而具有不
同的“标签”，表明了与其联系的共同来源和共同
特点。当某人被称为“内迁工人”，通常意味着他
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是一个技术熟练、受过良好教育、过着城市生活的
人。如果某人被归类为返城知青，意味着他是一
个受过一定教育的技术不熟练的工人。而复退军
人类职工在工厂里被称为“老转”，这个“名字”通
常是指文化程度最差和非技术性的工人。
当然，这些概括也有例外。如我的采访对象
叶兴建是一个当地知青进厂的工人。他作为一个
普通工人，通过在总泵车间勤奋工作和刻苦学习，
其实际操作能力不仅优于许多内迁技术工人，而
且发表了几篇处理棘手技术问题的专业文章。锦
江厂破产后，他被成都一所大学聘为讲师。叶兴建
并非不适合上述分类的唯一者。但总体讲，一些共
同特征仍可从各族群的大多数工人中予以证实。
（五）各标签化族群及其厂内职业机会
各标签化的工人族群是如何与锦江厂的不同
职业机会相联系的呢？要回答这个问题，首先需
要澄清“前方（生产一线）”和“后方（后勤）”的概
念，这是由工人自己对厂内职业机会作出的一种
普遍性分类。工厂“前方”指纯粹的生产车间，“后
方”指为生产一线提供服务的机修、工具、计量、理
化、检验科等部门。必须注意的是，这种分类是由
处于工厂等级体系中不同层次的工人们“创造”出
来的。在最高层次，车间和工厂管理部门以及其
他后勤部门之间也存在分工，如汽车队。在中间
层次，“前方”和“后方”按不同职能的车间来分类。
总泵、装配、偶件、热处理、铸锻、准备车间都是生
产一线的车间，工具和机器修理等车间为后方（后
勤）部门。在最低层次，每一个车间都有“前方（生
产一线）”和“后方（后勤）”的分工。
实际上，锦江厂各层次“一线”和“后方”的职
业中充满了来自特定族群的工人。从７０年代后
期和８０年代初期以来，一个普遍的工人职业分布
模式逐渐出现在工厂：内迁工人占据后方部门职
工的大部分，复退军人和返城知青构成一线劳动
力的大部分。
具体看，在８０年代和９０年代初期，内迁工人
特别是上海内迁工人，大多在工厂的管理部门工
作。而那些非工厂管理人员的内迁工人，通常在
车间内或车间之间从一线岗位转到后方岗位。有
两个原因可以解释这种模式。首先，较之返城知
青和复退军人，内迁工人平均学历更高、技术更熟
练、工作更有经验，这种背景似乎更适合从事计
划、管理、监督等工作。其次，由于返城知青和大
部分复退军人比内迁工人年轻，让他们承担一线
沉重的工作任务也是合理的。
返城知青和复退军人构成了各生产车间一线
劳动力的绝大多数。但实际区别并非如此整齐和
鲜明。典型的例外发生在曾担任排长以上的复退
军人的工作上。这些前军官通常担任车间党支部
书记。但这一族群数量少，不足以在总体上改变工
人们的职业机会与其族群归属之间的关系。
随着时间的推移，根据族群属性及其工作任
务的性质，所形成的这种职业区别变得更加确定。
内迁工人“坐”在后方从事管理、生产计划、定额制
定、技术主管、计时员等工作，返城知青和复退军
人则“站”在生产一线，承担大部分生产工作。如
果要对此状况以及工人们在厂里职业领域分布区
别进行准确的“标签化”描述，那么该用什么方法？
并能通过该方法表现出这些因素对工人间人际关
系的友好性或非友好性的影响程度？客观地讲，
族群归属和职业地位本身并没有在这一点上发挥
任何作用。为回答这个问题，我们不仅需要超越
抽象的理论推理，还要将重点放在具体明确的工
人日常活动上面。
三、标签化的日常生活
（一）车间外的生活
如果放大工人们日常生活中的细节，我们就
能够观察到其中的差异。如通过研究上海棉纺织
厂女工，艾米莉·霍宁发现穿衣风格、饮食习惯、
婚姻习俗和方言构成了员工之间分类和对立的最
重要的基础［６］８８。美国汉学家裴宜理在江南和苏
北地区的棉纺织厂女工中也观察到类似现
象［７］３０。锦江厂里工人们日常生活中的这些细节
对塑造工人之间的相互印象具有同样的作用。
当时拥有一件涤纶衬衣被认为是高地位的象
征。而且，涤纶的昂贵价格更限制了返城知青和
复退军人的购买力。据一名学徒工回忆，７０年代
用优惠券买，一件涤纶衣服最少也需５元钱，而他
的月工资仅２１．５元。因此，返城知青和复退军人
通常穿着用粗糙材料制成的浅色衣服。但内迁工
人特别是上海内迁工人的衣服却精致漂亮得多。
大多数内迁工人都有鲜艳亮丽的涤纶衣服，这使
得他们极容易被厂里其他人识别出来。而涤纶衣
服并不是让内迁工人引起当地同事关注的唯一事
物。许多内迁工人还从东部城市向山区搬来了家
具、床、书架、衣柜和煤炉。每一种新样式总是激
发出一股模仿热潮。
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通过日常娱乐活动也能观察到工人间的差
异。一般来说，棋类、体育锻炼、文艺活动是厂里
最受欢迎的娱乐活动。其中，绝大多数内迁工人
优先选择文艺类活动，如书法、乐器、诗歌、篆刻、
桥牌、围棋。返城知青族群的工人则最喜欢棋类
活动。而一些农村复退军人族群的工人却必须在
厂里下班后回到家里农田干活，其他的则更有可
能参加返城知青族群的棋类活动。体育锻炼虽是
三个族群具有共同兴趣的活动，但参与者通常是
在同一族群中结伴活动。皮埃尔·布尔迪厄曾经
认为参与不同体育运动的概率取决于一国的经济
文化资本、业余时间、家庭传统以及早期训练［８］。
锦江厂工人的业余爱好分布，展现出其围绕这些
因素的明显特点并勾画了各组间的边界。
衣服、日用品、家具和业余爱好本是日常生活
中的微小细节，但作为锦江厂的一种文化形式，成
为区分各族群工人与其他族群工人的不同“标签
化”的外在表现。同时，这种文化使内迁工人上升
为一个具有时尚意识、良好教育和世界品味的公
众形象，更增强其优越感，强化其“内迁工人标签”
的自我识别度。
（二）车间内的生活
车间是塑造工人们相互认知的另一个关键场
所。理查德·爱德华兹在《竞争地带：２０世纪工
作场所的变革》（基础图书出版公司１９７９年版）中
认为，在生产过程中，工人间的交往以一个特定的
方式决定他们之间的关系。由于工作技能、资历
和态度的不同，频繁发生的摩擦使工人之间的区
别变得清晰可见。通过车间里日常人际互动，每
个族群的标签被赋予了超出一个普通的名字和身
份的意义，反过来又塑造了工人之间的相互印象
和态度，并最终影响他们的相互关系。
每当一线车间生产任务密集，工厂就动员后方
线工人援助。这项政策被认为是两个工人阵营的
双赢。一方面，后方车间的工人可毫不费力地达到
生产定额，另一方面，生产一线工人的压力得以减
轻。但主要由内迁工人组成的“后方”车间向主要
由返城知青和复退军人组成的“一线”车间所提供
的支持，竟加剧了工人间的分离。为什么一个互惠
计划导致了更大的分裂？关键是暂调生产一线的
后方线工人实质上是出于收入和名誉的激励，但他
们同时也认为这类工作超过了其生产定额，因为后
方类车间工作的性质与生产一线车间不同。以工
具车间和偶件车间为例，前者主要生产一些特殊加
工工序所需但买不到的专用刀具和工装设备，这些
非标刀具就是其“产品”，由于每一种特定工具仅是
满足一个车间、一个部门，甚至是一个生产组的极
少量需要。而偶件车间工人的工作量却大得多，需
要完成切削、磨削、研合和车削等基础性工作，即使
不受非标工具所限，也必须完成月度高生产定额。
为此，工具和偶件车间分别被归类为“技术密集型”
和“劳动密集型”单位。换句话说，在后方如工具车
间主要从事技术复杂的小规模量工作，工人在熟练
掌握产品后就几乎完成了产品的所需数量，这就使
得其不可能超额生产。相反，生产一线主要从事技
术简单的大规模量工作，工人们很容易通过超产奖
来增加收入。这也就是动员后方线上比生产一线
技术更熟练的工人参加一线生产的特别原因所在。
除了已正式建立的物质激励外，一些非正式
的文化因素，如面子（脸面）和个人尊严，也激励着
暂调工人参加超过其定额的生产任务。在后方线
的工人主要是内迁工人，他们被认为是比返城知
青和复退军人更有经验、更熟练的职工。当他们
从后方来到生产一线，如果没有在数量和质量上
做得更好，他们会感到羞愧和被同事嘲笑。如笔
者２０１３年６月对朱桂琴进行采访时，据她所述：
“当我们来到一线车间时，通常都非常努力工作。
……每次我完成定额时，都会停下来等着别人。
有一次，一个年轻工人下班后走过来对我说：‘朱
师傅，你做得太快了！’我回答说：‘实际上，我甚至
还可以节省１．５小时！’即使我不愿超过他们的产
量，但我需要告诉他们真相，让他们看到同我们之
间的差距。毕竟，我们大多数来自后方类车间的
工人比他们更有经验、更资深、更熟练。”
如朱师傅所说，生产一线的工人并不会对来
自后方线工人的援助心怀感激。相反，他们更有
可能对所从事的艰苦工作感到恼怒，并责备提供
援助的后方线工人。这并不仅仅是因为被调来的
工人拿走了本应属于他们的奖金。无论被调来的
工人们在一个月或几个月里，挣到了多少额外奖
金，他们都是临时性的工作，迟早会回到原来的车
间。实际上，生产一线工人更担心的是，由于后方
线工人的辛勤工作，他们未来的生产定额很可能
会增加。因为在每一个车间，都是根据工人们的
月度业绩来调整各工序的定额和各部件的月定
额。如果许多被调来的工人能够在短得多的时间
里完成同样的生产定额，定额制定者就会认为现
存的定额低估了工人的生产率。当然，大规模定
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额调整也不可能是随便和轻易地进行，但被调来的
工人的工作记录肯定是未来定额增长的重要基准。
此外，生产定额的性质也很严格，一旦增加，就永远
不会倒退。换言之，被调来的工人的辛勤工作，对
生产一线工人的工作量会有永久的影响。
总之，在支援生产一线车间的过程中，工人之
间的横向分工被进一步强化了。一方面，被调来
的工人通过正式和非正式的渠道，因为超额完成
了他们的生产定额，获得了奖励。另一方面，生产
一线的工人极有可能在未来要承担起更高的生产
目标。从表面上看，这似乎是生产一线车间和后方
线车间之间的区别所在。但从深层次看，这实际上
是带着不同标签的工人之间的区别。具有讽刺意
味的是，尽管一些被调来的工人的确表现出了比别
人更多的细心，像被访谈者朱桂琴那样，他们明确
表示，要用自己的卓越技能和强烈的事业心，通过
取得不低于同事的效果，来证明自己的与众不同，
并且能够把自己与生产一线的工人相区别。
这种技能优势感也导致内迁工人对当地同事
的歧视态度。最大的受害者可能是复退军人。在
锦江厂，内迁工人给了他们一个新的族群名
称———老转。平均而言，复退军人实际上并不比
内迁工人年龄大；相反，他们其实要年轻得多。
“老转”被用来表达内迁工人对复退军人的不喜欢
和贬斥。被访谈者刘成敏曾抱怨：“那些复退军人
和一些返城知青都是文化程度不高的人。最重要
的是，我认为他们还有农民心理，那就是，他们精
于算计，不愿意做出哪怕是最微小的牺牲。另外，
他们对工作不细心不严谨。”
当然，不用说的是，也有许多工作细心的复退
军人，有的甚至技术卓越。然而，内迁工人对复退
军人一旦带上了“老转”的标签，这种歧视感就相
当顽固了。据２０１３年３月笔者对兰青山的采访：
“那些内迁工人和技校生总是看不起我。最重要
的是，我就是在一个上海师傅的指导下在厂里开
始工作的。第一天，师傅就教育我说：‘当你完成
跟我的学习时，只有没有人在你背后嘲笑你，你才
应该感到满意。’……从那时起，每当别人完成工
作后去别处玩耍时，我仍在继续阅读资料。甚至
在他们邀请我共同玩耍时，我也没有去。两年后，
我真的成了一个非常熟练的工人。曾经有一个共
计２００名工人报名的磨削技能测试，车间主任问
我：‘你希望排名多少？’我回答说：‘大概前六名。’
主任笑着说：‘前六名？想都不要想！’……测试结
束时，主任问我做得怎么样。我告诉他我在理论
测试中得分９０＋，并且认为技能测试能够得满分。
他质疑地说：‘不可能，没有人能够得满分！’然后
他向我操作的车床跑过去，仔细检查了我的工作。
在检查了一会儿后，他宣布我没有在使用后把机器
彻底清洁好，为此扣去２分。最后，我得了９８分。”
当然，兰青山的不愉快遭遇大概是一个极端
例子，因为人们更有可能不把消极态度直接表现
出来。但这些看法和态度并不会消失，只是被人
们努力地隐藏着。在工人们的思想深处，这就是
一个潜在的分裂源头，它加强了族群内部的认同，
减弱了各族群团结的进程。一旦被触发，如兰青
山所遭遇的争论，那些在不同标签的工人之间隐
藏着的不和谐立刻就会被暴露。
总之，在车间内外较长时期的日常人际交往
中，“族群归属”的概念逐渐具化为鉴别和划分厂
内工人阶层的分界线。因此，每一族群的工人都
更愿意在他们所属的族群中建立社会关系。
（三）标签化的族群
生活在一个相对孤立的地方，锦江厂工人在
建立社会关系时高度依赖于工厂。被访谈者谭义
的亲属关系网络就是一个极好的例子。
如图１，谭义的亲属关系网络包括１０个家
庭，每一个家庭用夫（妻）姓的首字母大写来指代。
被采访者谭义和他的妻子用 Ｔ１和 Ｗ１来指代。
Ｔ２和Ｔ３是谭义的两个兄弟，他们分别与财务部
门负责人和质检部门负责人的女儿结了婚，她们
用Ｄ１和Ｓ２来指代。Ｓ２有一个哥哥Ｓ１，他同高
级工Ｌ的女儿结了婚；他是 Ｑ 的侄子／外甥，Ｓ１
和Ｑ都在偶件车间工作。Ｑ的女儿Ｑ２在厂食堂
工作，她的丈夫在厂办公室工作。Ｑ２的哥哥 Ｑ１
是偶件车间的一名工人。他的妻子Ｚ１和她的父
亲Ｚ在热处理车间工作。谭义的妻子 Ｗ１在厂幼
儿园工作，她的弟弟 Ｗ２在仪器生产车间主管销
售。Ｗ２的妻子Ｆ１在装配车间工作。她的姐姐Ｆ２
在锻铸造车间工作，和偶件车间工人Ｃ１结了婚。
Ｃ１的哥哥Ｃ２同锦江厂副主任的女儿结了婚。Ｃ１
和Ｃ２的父亲是一名从上海内迁的高级工。
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图１　谭义在锦江厂里的关系网络
注：图中所有大写字母都是当事人的姓的第一个字母。其中，“＝”表示婚姻关系；“…”表示兄弟姐妹关系；“＿”连接不同
的大写字母表明当事人跨代，但不一定是父母—孩子关系。
　　当然，谭义的亲属关系网络的例子，可能是锦
江厂里的一个极端例子，并不是所有的工人都生
活在这样的亲属网络里。但这肯定也非例外。否
则，工人们就不会如此强烈地感受到各家庭之间
错综复杂的关系。
笔者２０１３年６月对陈友柏的采访：“锦江厂
里的社会关系非常复杂！每个家庭都连接着‘树
根’和‘树枝’。这真的是‘牵一发而动全身’。你
之所以不得不谨慎地做出任何决定，乃是因为你
永远不会知道谁最后受到了影响。”
笔者２０１３年６月对付建伟的采访：“长期生
活在一起，我们厂里每个家庭之间都有密切关系。
工人们一直将这种状况描述为‘一叶动，整棵树都
在动’”。
陈友柏和付建伟将这种状况生动地描述为
“锦江厂没有一个工人是一个原子化的个人”。相
反，每个人都隶属于由不同的核心家庭组成的家
庭组。因此，锦江厂里最初的原子化的工人阶级
都被逐渐转变为由家族婚姻形成的共同体。
然而，这些社会关系并非随机建立，即并非任
何两个工人就能相互建立关系。明确地讲，在锦江
厂里，友谊和婚姻更有可能在同一族群内的工人之
间发生。正如一些社会学家已经证明，“朋友总是
以同样的方式评价他人。如果Ａ和Ｂ相互之间具
有肯定的情感，Ｂ和Ｃ之间又具有肯定的情感，那
么，Ａ也会了解Ｃ，并且对Ｃ也具有肯定的情感”。
随着时间的推移，互联网被各个族群的工人用于
“编织”其社会关系（见图２）。在图２的每个族群中，
社会关系高度密集，工人们都是通过种种方式相互
联系着的，但这些亲密关系却很少跨族群建立。
这种互联化的社交网络在笔者的访谈中也随
处可见。在采访如“滚雪球般”的被访谈者的过程
中，笔者发现“提名人和被提名人在工厂里均属于
同一族群”的趋势，即几乎没有一个内迁工人会推
荐一个复退军人或返城知青来接受笔者的访谈，
反之也一样。基于人们更有可能会提名与其关系
最亲密的人的“假设”，笔者推测朋友关系的建立
主要发生于具有相同标签的工人之间。为验证该
推论的可靠性，我让被访谈者用表列出他们联系
和交往最频繁的朋友。每个被访谈者最后提供的
所有名字，都属于与他们具有相同背景的人。例
如，刘成敏在受访中总共提及了５个男人，都是和
刘成敏一样毕业于上海同一所技工校的技校生。
笔者曾推测，能将内迁工人同返城知青和复退军
人凝聚在一起的一个可能途径，就是师徒关系。
但访谈结果表明，这种关系的作用还需要通过丰
富个案来评估。几乎所有被访谈的工人都表示很
尊敬他们的师傅，一些人说，在每一个节日，他们
都会给师傅送去美好的祝福和礼物。只有一个人
认为师徒关系最后会发展成为亲密的朋友关系。
在某些情况下，师徒关系反而强化了某一个特定
族群现有的固定模式。
图２　锦江厂里标签化的族群
注：“＝”表示婚姻关系；“＿”表示朋友或亲属以外的直系
亲属（夫妻）；“Ｎ”代表朱贵琴的丈夫；“Ｌ”代表兰青山；
“Ｆ２”和“Ｃ１”是图１谭义亲属网络中的成员。
婚姻也更可能发生于某一特定族群内部。在
所有被访者中，只有３例跨族群婚姻。其余除了
复退军人，所有的婚姻伴侣都具有相同背景。而
大多数复退军人在进厂前就已结婚，他们的妻子
在家务农。当然，在现实中，工人之间的婚姻模式
并不像理论上那么匀整。如果我们查看工厂里一
个工人的家谱，发现该工人有一个来自不同族群
的远亲，这并不奇怪。再次以谭义的亲属网络为
例：谭义是一个复退军人，他妻子的弟弟的妻子的
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妹妹的丈夫的父亲却是一个从上海内迁的高级工。
事实上，朋友关系的建立也有类似的例外。
如兰青山和朱桂琴之间的密切关系，就是一个很
好的例子。兰青山虽是一名经常被上海内迁工人
摩擦的复退军人，但他对朱桂琴印象很好，在受访
中，他说“朱师傅与其他上海内迁工人不同。她对
我和蔼可亲，在工具生产车间教给我很多技术”。
鉴于兰青山同许多其他上海工人之间频繁的不愉
快经历，他和朱师傅的友谊显得特别珍贵。即使
兰青山的家在一个多小时车程的外地，他甚至在
退休后都会定期去看望朱师傅。
总之，尽管存在着跨越不同族群界限的偶然
的“强关系”，但这些都不可能改变锦江厂里一个
族群的工人们不愿意同另一个族群的同事建立亲
属关系和亲密朋友关系的普遍模式。
四、城市工厂与三线企业的透视
在对中国城市工人的分析中，强烈的工厂依
赖通常被认为是国家控制社会的最有影响力的因
素之一。正如安德鲁·沃尔德《共产党社会的新
传统主义：中国工业企业中的工作与权威》（加利
福尼亚大学出版社１９８６年版）指出，通过两个角
度，工厂依赖能够被全面理解：一方面，行为者能够
从工厂获得什么；另一方面，是否存在任何替代品。
根据这种依赖性的解释，本节表明，三线企业不同
于城市工厂的原因在于其地处一个孤立的山区。
因为被剥夺了其他的选择，所以，三线工厂里的工
人们呈现出“双重依赖”的特征：第一，为获得经济、
政治、社会方面的必需品，工人们依赖于工厂；第
二，为建立和扩大社会关系，工人们依赖于工厂。
城市工厂工人的组织依赖本是工作单位制度
的一个结果。因为单位对一个人日常生活具有实
质性影响，它通常被认为是中国独有的一种社会
组织制度。在当时，工人们不仅从单位获得工资、
主要耐用消费品和日常用品的配给券，还有食品
补贴、主要商品和住宅。此外，单位也提供国家劳
动保险、福利、社会保障和一些诸如医疗保健和面
向工人子弟的托儿所、幼儿园的社会服务。但这
类物质利益也只是单位功能的一个方面。
正如李汉林认为的，单位承担了政治、司法、
民事和社会等更广泛的功能［９］。总之，一名工人
与工作单位终身联系在一起。很多专家认为，由
于单位制度的实施，城镇职工实际上是生活在一
个相对隔离的地方，并高度依赖于他们的工作场
所①。然而，当我们根据普通工人的真实日常生
活来评估其隔离和依赖的程度时，单位在其中的
作用要少得多。
我们能够大致确定单位所赋予的三类利益：
直接经济利益、社会服务和社会关系。工人们在
城市里能够找到第二、三类利益的替代物。以医
疗保健为例，即使每一个工厂都有这种服务，但工
人尤其是那些中小型企业的工人，更有可能因厂
医院小而去公共医院寻求医疗服务。
社会关系的建立是工人不一定依赖工作单位
的另一个方面。一个明显的原因是工人拥有寻找
配偶的自由。事实上，一些学者已经认为干预工人
们的结婚和离婚是一个单位的多种功能之一。这
是有文件规定的工作单位的一种正式权力。只要
新娘和新郎具备可接受的政治背景，没有一个领导
愿意去损害一桩婚姻。因此，工厂的一个工人在另
一家工厂找配偶是非常普遍的。与此类似的是，在
一个工厂的生活区，工人并不仅仅来自于一个单位。
但在实际上，已婚的城市工人受到了至少两
个单位的影响：他们自己的工厂和配偶的工厂。
如果他们的孩子在第三家工厂工作，这就使问题
更加复杂。传统观点一再强调生活区的作用，部
分原因是将工人的依赖和共同的身份归因于这个
空间领域的独立性［１０］２５１。但生活区居民的多样
性被忽视。这种局限乃是植根于社会原子化定型
概念而忽略家庭作用的结果。一旦家庭被考虑在
内，工作单位就不再孤立于城市的其余部分，并结
构性地嵌入于包围它的社会之中。
这样一来，新的社会关系的建立不仅可以超
越单位的控制，而且现有的社会关系也可以取代
他们的单位生活。归根到底，人们与传统家庭和
血缘关系的密切联系并没有被切断。而且，工人
与其共同成长的伙伴或以前的同学成了朋友，工
人与其朋友的关系比同一生产线上的同事更亲
密。迪特默证实了同一单位里同事之间的弱关
系［１１］。通过迪特默等人在上海和石家庄的访谈，
发现被访谈者能够表达出的知心朋友只存在于被
访谈者的单位之外。正如为迪特默提供资料的人
所说，“一个人不应该把关系同明天一起工作的人
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① 详见李路路《中国的单位现象与体制改革》，载《中国社会科学季刊》，１９９４年第２期，第５～１６页；刘建军《单位中国：个人、组
织与社会控制体系中的国家》，天津人民出版社２００２年版。
混为一体”［１０］２５７。简言之，工人的物质供应高度
依赖于工作单位，因为单位提供了几乎所有的必
需品。但从工人日常生活需求的角度看，尤其是
考虑到城市里生活必需品的可获得性和工人建立
社会关系的自由度，那么，工人依赖于他们的工厂
值得再思考。亨德森和科恩对城市中工作单位的
作用做了公正的评论：
当然，单位制度不是影响工作单位成员生活
的唯一力量。还有其他因素，包括家庭、同单位外
人员的关系、邻里组织成员、官僚组织内专业人士
的权力、中层领导的制约，共产党和其他国家组织
的影响。然而，单位对其个体成员和（在我们的例
子中）医院管理者、医生、护士和患者之间的正式
和非正式的关系，具有特别的影响。但是，这种影
响并没有减少其他因素的重要性，而是与他（它）
们互动，并提供了中国公民在日常生活中必须应
付的一个另外的控制层［１２］７。
城市工人的特征有助于我们透视三线工人的
依赖性。三线工人的依赖性与城市工人相似，因为
这些企业在提供直接的物质利益和社会服务方面，
都是自给自足的。但这些企业在两个基本方面不
同。第一，虽然大多数三线企业都有自己的短程往
返客车，甚至有通往最近城市的小火车，但工人们
除了在特殊情况下，比如探亲假或发生严重意外事
件，都不会离开工厂。工厂是工人及其孩子谋生的
唯一地点。在日常生活中，在工厂的既有条件外，
工人们无法获得替代性的社会服务和娱乐设施。
第二，更重要的是，在交友或婚姻伴侣方面，三线企
业工人因工厂偏远，除同事外，别无选择。内迁工
人尤其如此。内迁工人与家在附近城镇或农村的
一些返城知青和复退军人不同，他们几乎完全被切
断了同亲人和以前朋友圈的联系，被困在封闭的社
区，他们基本上没有建立或扩大社会关系的机会。
五、结论
由于生活在与外界隔离的山区，锦江厂工人
们的交友和婚姻伴侣局限于厂内。在这种生活过
程中，锦江厂工人们通过这种或那种途径，在厂内
形成了紧密的“互联”关系。但这种互联关系并不
是以一种随机的方式发生，它受制于工人所隶属
的族群。总体而言，锦江厂工人可划分为三个族
群———内迁工人、返城知青和复退军人。锦江厂
标签化族群的形成，揭示出城市工人的组织依赖
性并没有达到以前研究所表明的高度。
值得注意的是，裴宜理和霍肖特的“场所政治
学”①仍然不能对锦江厂工人的“族群分类”做出
充分的解释②。据他们分析，上海和天津的工人
在中华人民共和国建立之前，按照各自的出生地
分类。但锦江厂的返城知青和复员军人都是四川
本地人，却被划分为两个不同的族群。这两个族
群的人虽具有共同的出生地，却因国家政策拥有
不同的职业背景。从这种意义上讲，上海工人的
分类实际上是一个社会动员的结果，是通过两个
中间的社会行动者———行业公会和工人帮派———
来实现的，而锦江厂工人的分类乃是国家动员的
结果。内迁工人、返城知青和复退军人，分别与特
定的国家政治运动有关，这些人的身份被一系列
社会经济政策不断加强。
与此同时，锦江厂工人的分类阐明了孤立地
区工人间的“各种摩擦”。研究当代中国劳资纠纷
的学者偏重于把孤立作为能够使工人组织集体行
动的一种条件。他们认为，孤立有助于工人建立
稳定和密集的社会网络，从而丰富他们的组织资
源。对于这一点，锦江厂的故事提醒我们，即使在
孤立地区，工人也不统一，小圈子是普遍存在的。
笔者在锦江厂的“发现”能否适用于其他三线
企业呢？本研究中所讨论的“标签化的族群”能够
在他处被观察到吗？不可否认，断言锦江厂的故
事能够推广于所有三线企业，将导致本研究有效
性的风险过度。但全部否认本研究的代表性也是
不公平的，因为锦江厂与其他隐蔽于深山、由多元
化工人构成、由繁杂组织运行的三线企业一样。
因此，“标签化的族群”能否推广于所有三线企业
的社会结构的程度，只能通过更多的工厂来证明。
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